刘桂英：始于鸡未鸣止于天摸黑
“要吃中饭了嘞!”7月1日8时，一声清脆的话语打破了乡村的宁静，正在喂鸡的刘桂英看到邻居家的小吴才出门上班，笑嘻嘻地开着玩笑。
“这才8点，我8点半上班，您还没吃早饭吧?”小吴笑着回应。
一天之计在于晨。刘桂英的早晨始于鸡未鸣，无论春夏秋冬，每天凌晨，她就开始了一天的忙碌。按她的话说年纪大了，睡不了那么长时间，反正醒着也是醒着，不如起床把活干了。到8时，她已经忙活了三个多钟头。
现年62岁的刘桂英是娄底经济开发区涟滨街道冠曹湾的一名普通农民。1980年，她与胡雪光结婚，从此开启两人合力打拼的农家生活。
“那时候家里条件不好，只能趁着年轻身体好，尽可能多做一些。”刘桂英不善言辞，胡雪光帮着介绍：“最多的时候，我们种了六七亩地，别人嫌产粮量少的田懒得种，我们都种上。干完田里的农活，就得忙家里的活。家里喂了两头猪、一头牛、几十只鸡鸭，池塘里还养了鱼。两个小孩要上学，放假的时候能帮点忙，平时我们夫妻干活，搞双抢的时候，邻居也来帮点忙。就这样，两个人日出而作，日落而息，循环往复，不知疲倦，不顾疼痛，默默地把两个孩子拉扯成人。
结婚将近42年，刘桂英少有空闲的时候。“2016年，她和我一起去过河北探望儿子，玩了十来天，儿子带着我们到北京转了转。”胡雪光说道，“此外就没出过娄底，她这个人可能是劳碌命，40多年只知道干活，现在年纪大了，叫她少做一点，她也不听劝。”
“我大概是上辈子欠了你的，这辈子来还。”刘桂英瞥了丈夫一眼说，“谁让我嫁的男人身体不好嘞。2011年，丈夫因心脏病等原因，没法下地干活了，10多年来，只能天天养着，没做什么事，还得隔三差五往医院跑，有什么办法嘞?”
为了赚钱养家，刘桂英没日没夜下地干活。即使只有一个人，她依然种了一亩多地，喂养20多只鸡鹅。她春天种植空心菜、豆角、辣椒、茄子等;夏天种花生、红薯、毛豆、冬瓜等;秋天种萝卜、白菜、豇豆、莴笋等;冬天种韭菜、菠菜、香菜、菜苔等。
“以前家里养了一条狗，我下地干活的时候，它在一旁趴着陪我，后来它不慎走失，没法陪我了，我心里还挺空落落的。”刘桂英目光闪烁，眼神中写满了思念。
种菜是个靠天吃饭的活儿。天气好的时候，蔬菜一茬一茬地往外冒，刘桂英天没亮就开始打着手电筒摘菜，经常忙到忘了吃饭，菜摘回来后，就马不停蹄地洗菜、捆菜，一直忙到晚上12时，她儿子开车将蔬菜送到市里的菜市场批发。很多时候，凌晨她卖完菜，公交车还未运营，于是她又步行两个多小时，到家刚好天亮了，她索性觉也不睡，全然不顾腰酸背痛，直奔菜地继续摘菜，第三天接着卖菜。这种不睡觉、没日没夜干活的日子，她已经做了大半辈子。“苦点累点不算什么，我都习惯了。”刘大嫂痴痴地笑着说。
今年上半年，由于雨水过多，刘桂英半年没卖过菜。即便如此，她也很少闲着。为了养家活口，她四处打零工，或顶着烈日栽花树，或跟着壮汉淘沙，或拿着扫帚打扫马路。
“也奇了怪了，这么多年，她做的不比我少，身体却比我强上十倍。40多年来，几乎没生过什么病，唯一一次是在2019年3月，突然身体无力，没法做事，才住了几天院。所以说她是劳碌命，生病都不会。”胡雪光调侃道。
“她确实是个吃苦能干的人，肯做、会做、能做、勤做。”邻居李大姐毫不吝啬地夸赞刘桂英。记者问她准备做到什么时候退休，她说：“没想过退休，干不动了就退休了。”
吃得苦，耐得烦，不怕死，霸得蛮，在她身上体现得淋漓尽致。
谈话间，刘桂英的侄女发来视频，简单寒暄几句之后，她问道：“你家有蔬菜吃没有?没有的话，来我家拿点过去吃。”短短的几句话，透露着她的真诚、善良和朴实。
农妇的喧嚣，简单而纯粹，眼中有事，手中有活，脚踏实地，勤勤恳恳，不羡慕他人，不怨天尤人，始于鸡未鸣，止于天摸黑。(作者 胡龙)
/ Recommendation
/ Reading list